
9 رشد معلم  دورۀ ۴1   شمارۀ 7  فروردین ۱۴۰2

خــــاطره

حسین معین
دبیر هنرستان

 شهرستان نجف‌آباد

 اصــاً من معلم‌زاده بــودم. معلمی تــوی خونم بود. 
نمی‌گویم بهترین معلم بودم، اما در هنرستان خودمان، من کیی از 
محبوب‌ترین معلمان بودم. رمز موفقیتم نمی‌دانم چه بود. بچه‌ها سر 
کلاسم اذیت نمیک‌ردند. غیبت بچه‌ها کم بود و نمراتشان هم به 

نسبت بعضی کلاس‌ها بهتر بود.
خب برویم سر اصل مطلب. هیچ معلمی نمی‌تواند انکار کند که 
12 اردیبهشت برایش حال و هوای خاصی دارد. بوی اردیبهشت و 
معمولًا هوای آن فصل خوب اســت. حیاط مدرسة ما هم بزرگ و 
پر از درخت‌های کاج بود. به تجربه می‌دانستم، هدیة فردی دریافت 
نمیک‌نم. خواهرم آموزگار ابتدایی بود و باید شب پز هدیه‌های روز 
معلمش را تحمل میک‌ردم. پارسال بچه‌های پایة سوم کی کیک 

کوچک گرفته بودند.
وارد کلاس دوم شــدم. بچه‌ها مرتب سر جایشان نشسته بودند. 
کمی تعجب کردم. اینکه این‌ها این‌قدر ســاکت بنشــینند، کمی 
مشکوک است. منتظر کیک بودم که به صورتم بمالند یا تخم‌مرغی 
که روی سرم بترکد یا بادکنک یا برف شادی، ولی هیچک‌دام از این 

اتفاق‌ها نیفتاد و من روی صندلی نشستم.
راســتش منتظر بودم صندلی‌ام بشکند یا هر اتفاق دیگری. ولی 
هیچک‌دام از این اتفاق‌ها هم نیفتاد. فقط عرفان گفت: »آقا! روز معلم 
مبارک!« و کی شاخه گل به من داد. متعجب شدم. این‌همه نظم 
و ادب از بچه‌های هنرستان، آن‌هم بدون آقابالاسر، کمی بعید بود!

نفر دوم پیش آمد و گفت: »آقا شما همیشه به ما احترام می‌گذاری. 
روزتان مبارک. و کی شاخه گل دیگر به من داد.«

تا نفر دهم، هرکدام کی جمله به من گفتند و کی شاخه گل روی 
میزم گذاشتند و رفتند. کی دسته‌گل در حال شکل‌گرفتن بود؛ بیشتر 

گل‌ها سفید بودند و من خیلی هیجان‌زده شده بودم.

سبحان که قدبلند و رشید بود، جلوی میز آمد و با صدای کلفتش 
که به نظر می‌رسید کمی از لحاظ بلوغ از هم‌سن‌وسالانش جلوتر 

باشد، گفت: »آقا روزتان مبارک!«
 تشکر کردم. لباس سیاهش توجهم را جلب کرد: »سبحان چرا 

مشکی پوشیده‌ای؟«
حس کردم ســبحان از حالت طبیعی خارج شد. حس کردم باید 
عزیزی از دست ‌داده باشد. گفت: »آقا! مادربزرگم فوت کرده است.«
خواستم تسلیت بگویم که شلکی خندة بچه‌ها کلاس را منفجر 
کرد. دیگر نمی‌شد کلاس را مهار کرد. مات و مبهوت مانده بودم. 
مگر مردن مادربزرگ سبحان خنده داشت؟ متحیر مانده بودم! خب 
در هر حال در کلاسی که 30 پسر 17 ساله با صدای بلند بخندند، 
دیگر صدای من به جایی نمی‌رســید که بخواهم تسلیت بگویم. 
نگاهم دوباره به سبحان افتاد که سرخ شده بود. گفتم: »حالا مردن 
مادربزرگ ســبحان این‌قدر خنده دارد؟ یا موضوع خنده‌دار دیگری 

هست؟«
نوید گفت: »آقا، ما قبل از اینکه بیاییم مدرســه، کی سر رفتیم 
قبرستان! همین بغل مدرسه! خواســتیم برای مادربزرگ سبحان 

فاتحه بفرستیم! خب!«
هنوز دوزاری‌ام نیفتاده بود. نوید نگاهی به من کرد و گفت: »آقا 

فهمیدنش آن‌قدرها هم سخت نیست...«
نگاهی به گل‌ها کردم. دستشــان درد نکند. حالا فهمیده بودم. 
گل‌ها از روی قبر مادربزرگ ســبحان برای من هدیه آورده شده 

بودند! راستش خودم هم خنده‌ام گرفته بود.
هرچند روز بعد بچه‌ها برایم کی دسته‌گل آوردند، ولی هنوز منظرة 
آن گلایول‌های سفید روی میزم کیی از بامزه‌ترین روزهای معلم را 

در ذهنم تداعی میک‌ند.
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